(Trad. Giovanni Festa)
«Il futuro dove ci fa piombare il passato che amiamo è l’unico futuro sul quale ha senso puntare,
l’unico futuro dove possiamo proiettarci senza tradirci,
mentre viviamo l’unico tempo che ci è dato vivere con il corpo, la mente e tutto il resto: il presente».
(Jonny Costantino)
A causa dell'urgenza di soddisfare necessità ordinarie (dar da mangiare ai figli o pagare l'affitto), ed esigenze creative (realizzare esperimenti visuali o scrivere sull'arte della visione), Stan Brakhage è costretto, tra il 1969 e il 1981, a tenere un corso di storia del cinema ed estetica presso l'Art Institute di Chicago. Come per ogni cineasta americano che pretendesse di sfidare, anche solo un poco, l'industria, quello che all'inizio era un modo sicuro per resistere alla precarietà di tutto ciò che è marginale, diventa occasione propizia per la sperimentazione interna a quel territorio aperto che è il cinema.